台所道具、選ぶ前に「替えどき」を見る

7時20分の、キッチンで

10月の、平日の朝。7時20分。みはるさんは、キッチンで朝ごはんを作っている。ご飯、みそ汁、卵焼き、トマト。いつも20分ほどで作る。子どもは小5の双子。兄のかえでと妹のあやめは、7時45分に家を出る。

みそ汁の鍋を火にかける。底に、昨日の焦げが薄く残ったままだ。

卵を溶いて、フライパンに流す。巻こうとすると、端がくっついた。油を足す。まだくっつく。フライパンの真ん中だけ、つやがない。菜箸ではがしているあいだに、隣でみそ汁が吹きこぼれた。

火を止めて、ふきんでコンロを拭いて、卵焼きに戻る。端は、少し焦げた。時計は、7時32分。

トマトを切って、炊飯器からご飯をよそう。かえでとあやめが、テーブルにつく。「いただきます」。ふたりとも、いつも通り食べる。

買い物なら、みはるさんは、もう前ほど迷わない。迷ったら、3秒だけ立ち止まる。そして「私は何を大切にしたいんだっけ？」と自分に聞く。でもそれは、何かを選ぶときの話だ。キッチンでは、毎朝同じ物を手に取るだけで、選ぶ場面が来ない。

「まだ、使える…よね？」

使える。焦げても、くっついても、朝ごはんはできる。ただ、毎朝少しずつ、時間がかかるようになっている。

「替えるほどじゃ、ないんだけどな」

あなたの台所で、「まだ使える」から使い続けている道具は、どれですか？

3つの見方で、見分ける

台所道具の多くは、ある日急に使えなくなるのではなく、少しずつ使いにくくなります。だから「まだ使える」のまま、毎日が続きます。

「合っている」は、今の道具で、今の料理が前と同じように作れているかどうか。作りにくくなってきたことは、道具に出ます。それを、立ち止まるきっかけにします。

くっつく、焦げが落ちにくい、切れにくい。ひとつずつは小さくても、「前より時間がかかっていないか」で見ると、気づけます。

フッ素樹脂などの表面加工で滑らせる物は、使ううちに加工がすり減っていきます。こちらは消耗品。鉄やステンレスの道具、研げる刃物は、手入れをすれば戻ります。こちらは育てる物。消耗品は替えどきを見て、育てる物は手入れで長く使えます。

朝の20分で家族の朝ごはんを作る台所と、週末にゆっくり作る台所では、合う道具が違います。何を、どれだけの量、どれくらいの時間で作るか。それが変われば、同じ道具でも合わなくなります。

まだ合っているかが見えていれば、「まだ使う」も「替える」も、自分で選んだことになります。

日が暮れるころ、練習着のままのかえでが、冷蔵庫を開けた。

「おなかすいた。目玉焼き、作っていい？」

家庭科が始まってから、かえでは家でも何か作りたがる。夕飯の支度をしていたみはるさんは、包丁を置いて、横から見ている。

かえでが、朝のフライパンに油をひいて、卵を落とす。少しして、フライ返しを差し込む。動かない。力を入れて、もう一度。黄身が、崩れた。

「あー」

みはるさんの手が、油のボトルに伸びかけて、止まった。

「毎朝、手のほうが、フライパンに合わせていた」